先是家里的大黄狗，没完没了地叫了一夜。隔天奶奶起床喂鸡，发现十几只家禽全都蜷缩在圈里，像是被什么东西吓掉了魂儿，一动不动。更诡异的要数那间柴房，门口摆了一双鞋子，八字朝前，正对着全家。鞋面上染着血，是我妈上吊时穿的那双。