尝到了她舌尖的锈味与退烧药甜腥。

我们的相逢总在温度的极点，南城盛夏中，婚礼彩排现场空调开到16℃，她耳后温度却飙至38.9℃。

蓝格子手帕浸透薄荷水压在她额头时，221个线结吸饱了汗碱。

男人的母亲正挑剔她敬茶姿势，我趁机将手指按在她颈动脉——那里跳动着火山的脉搏。